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Mürebbiye 


Mürebbiye 


(Özet) 


M ÜREBBİYELERE kadın 
oldukları için saygı, 
çocuklarımızı yetiştirdik- 
leri için şükran borçlu- 
yuz. Ama bu romanımızın konusu 
olan Matmazel Anjel’in ancak adı 
mürebbtyedir. Dolayısıyla saygıya 
da, şükrana da değmeyen bir 
sürtüktür o. Paris’te yosmalıktan 
başka okul, “Histolres grlvolses” 
denilen edepsizce kitaplar dışın- 
da öğrenim görmediği halde İs- 
tanbul’da her nasılsa namuslu bir 
aileyi faka bastırıp, yanlarında mü- 
rebbiyeliğe kapılanmıştır. Rable’- 
lerin, Krebllyon’ların, Bokas’ların, 
Love’ların yetiştirmesi olan Mat* 
mazel AnjePln bir benzerini İstan- 
bul’da değil, belki Paris’te bile 
bulmak güç olduğu için bir çiçek 
bahçesinde tek baldıran yetişme- 
si havayı bozmayacağı gibi bunun 
varlığından da öteki saygıdeğer 
namuslu mürebbiye hanımlara bir 
leke bulaşmaz sanırım. 

1 Aralık 1897 
H.R. 


J’aime — Seviyorum, 

Tu aimes — Seviyorsun, 
il aime — Seviyor, 

Et mon fröre vous aime — Ağabe- 
yim sizi seviyor... 

Öğrencisi, Nezahat Hanım’ın tekil 
3. kişiyi, böyle belirli bir özneyle çek- 
mesi, Matmazel Anjel'i şaşırtmadı, se- 
vindirdi. Bu sevinç öğrencisinin böyle 
bir basit çekimde şahıs zamiri yerine, 
bir isim kullanmak, buna bir de tüm- 
leç eklemek gibi kısa sürede Fransız- 
ca'da gelişmeden ileri gelmiyordu. 
Matmazelin asıl sevindiği, çocuğun 
ağzından, bir erkeğin kendisine sevgi- 
sini duyurmasıydı. 

Sevincini sezdirmeksizin, çocuk- 
tan biraz daha bilgi alabilmek için, ya- 
pay bir kızgınlık göstererek, pek az 
bildiği Türkçesi'yle dedi ki: 

— Yok... Yok... Yanlış konjüge yap- 
tı. “Et mon fröre vous aime." Bu nasıl 
bet lakırdı?.. Kim dedi böyle?.. Kitap 
dedi?.. 

— Hayır matmazel... Kitap deme- 
di... Ağabeyim Şemi Bey söyledi!.. 

— A. ..Şemi Bey... O çapkın böyle 
demiş?.. Daha başka bir şey söyleme- 
di?.. 


— Söyledi... Bana bu cümlenin çö- 
zümünü de öğretti. Burada ağabeyim 
özne, aime fiil'miş... Siz de düz tüm- 
leç oluyormuşsunuz. Ağabeyim, "Sen 
matmazele böyle söyle, eğer dediğimi 
güzelce anlatabilirsen bugün mutlaka 
bon-puan alırsın" dedi. 

Nezahat Hamm’ın, bon-puan hak- 
kını belirlemeye fırsat kalmadan, Mat- 
mazel Anjel'in öteki öğrencisi, küçü- 
cük Nami Bey elinde mini mini bir 
"gramer" ile koşa koşa geldi. Müreb- 
blyenin yüzüne bakıp, çocukça bir gü- 
lücükten sonra: 

J'adore — Taparcasına seviyorum, 

Tu adores — Taparcasına seviyor- 
sun, 


II vous adore — O sizi, taparcası- 
na seviyor, 

diye "adore" fiilini gene birtümleç kul- 
lanarak çekmeye başladı. Altı yaşında 
bir çocuğun saf ağzından taparcasına 
sevmek fiilinin kiplerini işitmek, mat- 
mazelin pek hoşuna gitti. Kendini tu- 
tamayıp, Fransız kadınlarına has uçarı 
bir kahkaha salıverdikten sonra, "O si- 
zi taparcasına seviyor" cümlesindeki, 
"o" zamirinin kime ait olduğunu anla- 
mak üzere çocuğa sordu: 

il kim?.. 

Nami Bey bu kaçınılmaz soruya 
karşı verilecek yanıt ve o sırada yapa- 
cağı davranışın, kendine önceden iyi- 
ce öğretildiğini belli eden, çocukcabir 
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1887* de Tercüman-ı Hakikat 
gazetesinde başlayan yazarlığı, 
Kütahya milletvekili olduğu yıllar 
( 1936 - 1943) dışında, ömrü 
boyunca devam etti. Yazarlığının 
en verimli dönemi 1921 - 1924 
yıllarıdır. Hayatının son 31 yılını 
Heybeliada *daki köşkünde geçirdi. 
Hey be liad a mezarlığında gömülü 
★ Serveti/ünuncuların çağdaşı ve 
yaşıtı olduğu halde, o topluluğa 
girmemiş olan Hüseyin Rahmi, 
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sosyal sorunları, bâtıl inançları, 
aile geçimsizliklerini, yüzeyde 
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çevrelerinden seçtiği kişilerini 
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tutumla, yerlere kadar eğilip, taparca- 
sına sevdiğini gösterir bir reverans 
yaptıktan sonra: 

— II. ..İşte o... Eniştebeyim Sadri 
Bey!.. 

Biri ağabeyi, öteki eniştesi yerine 
bu iki çocuğun daha pek de anlamla- 
rını kavrayamadıkları Fransızca fiillerle 
mürebblyelerine aşk ilan etmeleri An- 
jel için pek şaşırtıcı olmadı. Matmaze- 
lin o eve mürebbiye olarak gelmesin- 
den beri geçen bir ay içinde, gerek Şe- 
mi, gerek Sadri beyler odada, sofrada, 
salonda, bahçede Anjel’e rastladıkça 
baygın bakışlarla “eme 1 ', "adore" fiil- 
lerinin bugün çocuklara öğretmiş ol- 
dukları gibi yalnız şimdiki zamanını 
değil, bütün geçmiş ve gelecek za- 
man, yahut şart kiplerini ve belki de 
hiçbir dilde bulunmayan, her türlü gra- 
mer dışındaki garip zamanlarını göğüs 
geçirerek çekiyorlardı... Anjel, çevre- 
sindeki bu İki aşk pervanesini birbiri- 
ne çarptırmaksızın idare edebilmek 
için ustaca bir plan düzenlemişti. Mü- 
rebbiyelikten ne kazanabilecek?.. Ay- 
da dört, beş lira... Bu parayı dileklerini 
gerçekleştirmesi için yeterli bulmuyor- 
du. Mürebbiyelik için geldiği aile pek 
zengindi. Bu iş için aldığı parayı üç, 


belki de dört katına çıkarmak için yal- 
nız çocuklara yabancı dil kurallarını 
öğretmek değil, evdeki beylere aşkın 
en şaşırtıcı şakalarıyla ilgili dersler 
vermek gerekeceğini düşünmüştü. 

“Sevmek" ve Saparnasın a sevmek" 
fiillerinin, akıl almaz çekimini Dehn 
Efendi'nin, Boğaziçi'ndeki yalısının 
bahçesinde iki küçüğe öğreten Anjel, 
Paris’te yetişmiş bir sokak kızıydı. 
Böylelerinin serüvenlerini Fransa'da 
"natüralizm" okulu yazarları ayrıntıla- 
rıyla anlatmış ve bunların durmadan 
kanayan toplumsal bir yara olduğunu 
göstermişlerdir. Anjel, nüfus defterine 
yalnız anasının adıyla yazılmış, baba- 
sı belirsiz bir kızdı. Daha kadınlık ça- 
ğına girmeden, çok zaman önce, o da 
anasının yolunu tuttu. O da anasının 
uğradığı kazaya uğradı. Hamile kalın- 
ca birkaç ay önce birlikte yaşadığı 
Mösyö Andre adlı bir herifin yanına 
koştu, çocuğun babasının o olduğunu 
ileri sürdü. Ama Andre şiddetle karşı 
çıktı, "Çocuğunun babasını, öteki 
dostlarının arasında ara!.." diye diren- 
di. Anjel, bebeğin babasının Andre ol- 
duğunu çok iyi biliyordu. Ama herif 
babalığı kabul etmedikten sonra bu 
bilgi ne işe yarayacaktı ki?.. Kapı dı- 
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şarı edildikten sonra, başka bir baba 
aramaya başladı. Parası çok, aklı az, 
acıma duygusu olan, çocuk canlısı bi- 
rini bulmalıydı. 

Çok yorulmadan buldu böyle biri- 
ni. Bu saf adam Mösyö Bodler’di. Ti- 
yatrocu, romancı güruhundan biriydi 
bu. Böylelerini kandırmak kolaydır. 
Her gün bir türlü yalan yaza yaza ya- 
lanı doğrudan, olanı olmamıştan, ger- 
çeği sahteden ayıramaz olmuşlardır. 
Hayatın manzaralarına hep roman ko- 
nusu gibi bakarlar. Zaten söylenen ya- 
lan bir edepsizlik sayılırken, yalanın 
yazıya dökülmesi hüner sayılmıyor 
mu?.. Kitap şeklinde parayla satılma- 
sı uygarlığın yazarlara kazandırdığı ga- 
rip bir ayrıcalık değil mi?.. İşte Mösyö 
Bodler de yazdığı yalanlara kendisi gü- 
lüp, âlemi ağlatan kalem sahiplerin- 
dendi. Anjel’in birlikte olduğu sayısız 
mösyöler arasından, çocuğuna baba 
olarak Andre’den sonra, Bodler’i seç- 
mesi, bu adamın yazarolmasından, ya- 
zarların sahip olduğu duyarlıktan 
yararlanma dışında bir nedeni daha 
vardı. O da Bodler’in “Düşkün 
Çocuklar" ya da "Doğanın Yavruları" 
adında beş perdelik bir dramın yazarı 
olmasıydı. Ona ün kazandıran bu oyu- 
nunda düşkün anaları, ahlâksız baba- 
ları, yani Fransa halkının beşte ikisi- 
ni yasalar karşısında kuşkulu duruma 
sokan, toplumun dışına iten o canavar- 
ları sergilemişti. Bu tür çocukları ha- 
yır kurumlan ya da kilise kapılarında 
büyüterek, ellerine geçim için cinayet, 
hırsızlık, yankesicilik araçlarını verip, 
bütün yaşamlarında kötülük içinde 
yüzdükten sonra, zavallıların kürekler- 
de, prangalarda nasıl can verdiklerini 
tüyler ürpertecek bir biçimde canlan- 
dırmıştı. Bodler oyununu izlerken, bü- 
tün seyirciler gibi gözyaşı dökmüştü. 
Ama, asıl ağlanacak durum oyunu al- 
kışlayan mösyölerin perde indikten 
sonra metreslerini kollarına takıp, ti- 
yatrodan çıkmalarıydı. Galiba Mösyö 
Bodler de, o acıklı piyesin oynadığı ilk 
gece nazlı Angel’le ilişki kurmuş, sah- 
nede gösterdiklerine seyircilerle birlik- 
te kendisi de ağladıktan sonra, met- 
resiyle birlikte pek çok gülüp, eğlen- 
mişti. Avrupa’nın günümüzdeki ahlâk 
ve âdetleri bakımından bunda da şa- 
şılacak bir şey yoktur. Bodler o oyu- 
nu o yolda hareket etmek için değil, 
para kazanmak için yazmıştı. Seyirci- 
ler, oraya ahlâk dersi almak için değil, 
hoşça vakit geçirmek için gelmişler- 
di. 

Anjel, karnında, çocuğuyla, "Doğa- 
nın Yavruları" yazarının kapısına bir 
sabah dayanır. Herif yazarsa, karı da 
yosma!.. İkisi de ince birer sanat sa- 
hibi. Beriki kurnazsa, öteki de fettan... 
Biri kalemiyle halkı aldatırsa, öbürü de 
diliyle dünyayı baştan çıkarır... 

Ancak, Anjel’in döktüğü dillerin 
hiç yaran olmaz. Bodler, o yolda kadın- 
lardan her gün biriyle birlikte olduğu 
halde, birinin bir gün, "Bunun babası 
sensin" diye bir çocukla karşısına çı- 
kacağını aklından geçırmemiştir. An- 
jel, ağır basmak için, 


3 


— Mösyö, “Doğanın Çocukları" 
oyununuzda geçim zoruyla gayrimeş- 
ru çocuğunu boğan analan... Kadınların 
insan soyunun sürmesine hizmetleri 
dolayısıyla taşıdıkları kutsallığa karşı- 
lık, bunları sırf zevkleri için seven, ka- 
zara bir çocuk meydana geliverince 
bunu doğa yasalarına aykırı zararlı bir 
olay sayan inkârcı babaları, korkunç 
bir yargılamaya çekmiştiniz... Bugün 
siz aynı şeyi yapıyorsunuz... Bakalım 
çocuğunuz hakkındaki kararınız... An- 
nesine karşı davranışınız... Kendi hak- 
kınızda, kendinizin vereceği yargı ne 
olacak?., dedi. 

Tereciye, tere satmaya kalkışan 
Anjel’in çocuğuna Bodler sahip çık- 
madı. Ama, biranlaşmayavardılar: An- 
jel yosmalığın içyüzünü, yosmaların 
yaşamlarını, görüşlerini anlatacak, 
Bodler bunları bir kitapta dile getire- 
cek, kitabın geliri doğacak çocuğun 
olacaktı. Bodler, natüralist bir yazar- 
dı. Deney ve gözlem yöntemlerini ede- 
biyata uyguluyordu. Belirli koşulların 
toplumda ve insanlarda belirli sonuç- 
lara varacağına inanıyordu. Kendisi ve 
benzerleri için "Namustan yoksunlu- 
ğumuz bizi ahlâk kurallarına düşman 
yapmıştır" diyen Anjel'in anlattıkları, 
Bodler’e açık saçık bir yapıt yazdırdı. 
O sırada çocuk doğdu. Kitap da çok 
tutundu. Anjel, eline geçen paranın al- 
tından girip, üstünden çıktı. Artık ci- 
yak ciyak bağırmaktan başka bir yararı 
kalmayan oyuncağı annesine bıraka- 
rak, Maksim adında bir tüccarla gezip, 
tozmaya başladı. Bu arada yolları dört- 
beş ay kalmak için geldikleri İstan- 
bul'a uğradı. 

Anjel, batı mallarının doğuda para 
ettiğinin farkına varmıştı. Kendisini pa- 
zarlamayı da pek güzel beceriyordu. 
Mösyö Maksim, İstanbul'a gelişlerin- 
den bir ay sonra, Anjel'i bir Rum deli- 
kanlısıyla yakalar. Tüccar, "natüra- 
lizm" yanlısı olmadığı için de Anjel’- 
in belinin ortası budur diye bir tekme 
indirip, kadını otelden kapı dışarı eder. 

İki yıl çantasıyla sokakta kalan 
genç kadın, İstanbul’da yaşayan bir 
Fransız ailesine başvurur. Geçimini 
sağlamak için mürebbiyelik yapmak 
istediğini bildirir. 


AvrupalIlar yabancı ülkelerde ya- 
şarken kendi yurttaşlarına rastlayınca 
büyük bir saygı ve yakınlık gösteriyor- 
lar. Bunun nedenf o yabancının baş- 
ka bir ulusun sırtından geçinmesidir. 
Kendi uluslarının başka bir ulus kar- 
şısında nüfuz ve etkinliğinin artması- 
nı sağlıyorlar ya! Oradaki ulusal 
gelirden kendi ülkelerine pay taşıyor- 
lar ya! O Fransız ailesi de Anjel'i bir 
gece bile kendi evlerfnde konuk etme- 
diler ama hemen Dehri Efendi ailesi- 
nin yanına yerleştirdiler. 

Anjel böyle bir Anjel’dir işte... 

Minik Nezahat Hanım’la Nami 
Bey’in fiil çekimleri mürebbiyeyi pek 
sevindirmişti ya, defterinde daha pek 
çok kişinin adı vardı aileden. Şemi ile 
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Sadri dışındakilerin de kendisiyle ilgili 
tutumunu çocuklardan öğrenmeye ça- 
lıştı. 

—Yalnız Şemi ve Sadri beyler mi? 
İkisi bu söz söylemiş? Amca Bey böy- 
le bir şey demedi? diye sordu. Çocuk- 
lardan olumsuz yanıt alınca da bayağı 
cant sıkıldı. Bugün demediyse başka 
bir gün der diyerek gü[ümsedi... 

Ânjel'ln bahçede çocuklarla çalış- 
tığı kameriyenin önünden yalının aş- 
çıbaşısı Tosun Ağa geçiyordu. Kolları 
dirseğe kadar sıvalıydı, belinde al çiz- 
gili ipek futası vardı, boynundan gü- 
müş kordonu sarkıyordu. Gür bıyıklı, 
kırmızı yanaklı Bolulu aşçıbaşıya An- 
jel gülümsedi. Akide şekeri gibi bir 
kahkaha salıvererek Fransızca, 

— * ‘ A j ı başı", defterime yazılmaya 
değeceklerden biri de sensin. O güzel 
bıyıklarınla bu onuru kazanmaya hak 
iddia edebilirsin! 

O böyle konuşurken aşçıbaşında 
hoşafın yağı kesildi. 


—Efendim kokana hanım! Lâfım 
hiç anlamıyorum ama vallahi sesin kü- 
çük beyin akşamları üfürdüğü düdük- 
ten (flavta), benim tamburanın telinden 
daha tatlı, daha oynak. Param olsa ben 
de senin dilini öğreneceğim, dedi. 

Anjel bu kez Türkçe konuştu: 

— Bu akşam puf börek var? 

—Sen puf böreği seviyon mu? Öy- 
leyse bundan sonra her gün sana ka- 
ba kaba plşirürüm. 

—Sen onu nasıl kabartır öyle? 

— Unu hassalı olunca kabarır. (An- 
jel’in kollarını göstererek) Senin fista- 
nın kollarından çok şişer... 

Aşçıbaşı mutfağa yürürken kendi 
kendine bir türkü tutturur: 

"Kolların puf böreği, gerdanın el- 
masiye 

Ben plşürürüm güzelim sen he- 
men durma ye!" 


Anjel’in yalısına kapılandığı Dehri 



Konur Ertop 

Mûrebbiye, romancılığımızın nite- 
likli ürünlerinden biri. Hüseyin Rahmi'- 
nin ilk yapıtları arasında yer alıyor. 
1897 yılında İkdam gazetesinde tefri- 
ka edilirken, ilgi görmeye başlamış, 
yazarına ününü kazandıran bir roman 
olmuştur. Romanda birçok motif, te- 
ma yazarın ilerde geliştireceği büyük 
çerçeveyi belirler. Eski tip ailelerin, aş- 
çılı vekilharçtı büyük evlerin yerel çiz- 
gilerini gösterir. Kahramanlarını 
yakından kavramış, onlann nitelikleri- 
ni neyin canlandıracağını iyi kestirmiş- 
tir. Toplumumuzun usta bir gözlemci- 
sidir. Öte yandan gülmecenin gizini 
kavramıştır. Bunu ölçülü kullanır; can 
alıcı noktalarını iyi bilir. 

Mürebbiye'de bir Boğaziçi yalısı, 
arka tarafında uzanan korusuyla bu- 
gün arlık tarihin malı olan doğal çev- 
resiyle canlandırılıyor. Böyle bir yalıyı 
örneğin Abdûlhak Şinasi Hisar büsbü- 
tün ayrı doğa, insan, tarih ve uygarlık 
çizgileriyle anlatacaktır. Hüseyin Rah- 
mi, .geçen yüzyılın sonundadikkatimi- 
zi hiç belli etmeden yanlış Batılılaşma 
sorunu üzerine çekmiştir. Anjel’in Pa- 
ris yaşamı, Dersaadet'e sürüklenen 
yosmanın yardımını gördüğü Fransız 
ailesi, ahlak değerlerine yan çizen, 
kendi dışında kalan dünyaya sömürme 
iştihasıyla yönelen sözde uygar dün- 
yanın olumsuz yanlarını tanıtır. Dehri 
Efendl'nin bilim, sanat sevgisinin yö- 
neldiği Batı ise, uygarlığın yüz akı olan 
değerleri Önümüze açar: Efendinin ki- 
taplığında Comeille, Moliâre, Racine, 
( Voltaire’in heykelleri karşımıza çıkar. 
Atlaslar, kitaplar, sözlükler karşımıza 
yayılır. Halk romancısı, insanlığın or- 
tak değerlerini süzüp, çıkararak oku- 
runa tanıtıp, öğretmeye koyulur. 

Kahramanlar taşkın bir halk neşe- 



sini yansıtan sevimli yanlarla karşımı- 
za çıkar. Kambur Amca Beykfen, aş- 
çıbaşı Tosun’a kadar tipler gülmece 
edebiyatımızın ilerde geliştireceği mo- 
deli verirler. 

İkdam'da 90 yıla yaklaşan bir süre 
önce Mûrebbiye'yl okuyanlar arasında 
Hüseyin Rahml’nln sâdık okurları ka- 
dınlar, çoğunluktaydı. Roman, onların 
sorunlarını deşer. Ânjel'ln, Paris’teki 
serüveni, sokak kadınlarının yaşamı, 
yazgıları, bizdeki yeril yaşamla, ahlâk 
değerleriyle karşılaştırmalara olanak 
verir. Anjel’in İstanbul’daki yalıda or- 
tasına girdiği yaşamsa, kadına aç er- 
kekler dünyasının sorunlarını yansıtır. 
Yalıdaki iki kadın Melahat Hanım’la, 
Eda ise birer karikatür kahrama- 
nıdır. Bu itici kadın tipleri ataerkil ai- 
lenin yaşadığı bunalımların da neden- 
leri arasında yer alırlar. 

Çözülen, parçalanan bir dünyanın, 
komik öyküsüdür Mûrebbiye. 

İyi bir romandır ama, yeterince 


Efendi mülkiye emeklilerinden 65-70 
yaşlarında, varlıklı biridir. Bilime, tek- 
niğe meraklıdır. Avrupa dillerinden 
Fransızcayı çok iyi, ötekilerini de az 
çok bilir. Bazı huylan pek gariptir. Ça- 
buk öfkelenir, tok ve doğru sözlü ol- 
ması kimilerini gücendirir. Bununla 
birlikte dürüst, düzenli biridir. Ulusal 
ahlak ve âdetlerden bazılarına uymak- 
ta çok da muhafazakârdır. 

Eski çağ filozofları gibi kocaman 
bir kafa, kılları karmakarışık, akı kara- 
sından çok gür kaşlar, sert bakışlı ka- 
ra gözler beyaz bir sakal... Bunlar Dehrl 
Efendl’nln yüzüne büyükler İçin Sok- 
ramın karikatürü şeklinde acayip bir 
heybet, çocuklar için korkunç bir uma- 
cı görünüşü kazandırmıştır. 

Ev halkından büyük küçük yanına 
kim girse titremeden yüzüne bakamaz. 
Efendi bir kez karaya ak dedi mİ, o İş 
geçmiş ola! 

Efendi kltaplığınakapanıp da oku- 
yup yazmaya koyuldu mu yanına giri- 


lemez. Ama o aklına esince dairesin- 
den çıkar, bazen yalının büyük divan- 
hanesinde yakaladığı kâhya kadına 
“ekonomi polltik”ten açar, bahçede 
bahçıvanı eline geçirince zavallıya 
“botanik" anlatır, bazen de sofada ve- 
/a bahçede oynayan çocuklara karışır 
onlarla ‘“saklambaç", ‘“köşe kapmaca" 
oynamaya koyulur... 

Dehrl Efendl'nln ilk eşinden birkı 
zıyla bir oğlu olmuştu. Melahat Ha- 
nımla Şeml Bey. Eşinin ölümünden 
sonra tuttuğu genç odalıktan da Ne- 
zahat Hanımla Nam i Bey olmuştu. 25 
yaşlarındaki Melahat Hanım kocaday- 
dı. 18’indeki büyük oğul yatılı okulda 
okuyordu. Mürebblye Anjel küçükler, 
yani Nezahat Hanımla Nam! Bey İçin 
getirilmişti yatıya. 

Çocuklar babalarından çok korkar- 
lardı. Çünkü hiçbir konuda şakası yok- 
tu. Çocuklardan birinin çakı, bıçak gibi 
bir şeyle oynadığını görse alır, yavru- 
cağın elini birkaç yerden kanatırcası- 


na çizerdi, ders alsın diye. Ateşle 
oynayanın elini ateşe sokar, ateşin 
can yaktığını öğretmeye kalkışırdı. Bü- 
yüklere de aynı şeyleri yapardı. Bu yüz- 
den Anjel, evdeki erkeklerden yalnız 
Dehrl Efendl’nln adını anı defterine 
yazmakta duraksam işti. 

Dehrl Efendl’nln kendinden 18-20 
yaş küçük bir kardeşi vardı. Ailede her- 
kes ona Amca Bey dediğinden asıl adı- 
nı bilmeyenler çoktu. Amca Bey 
görünüşte Dehrl Efendl’nin küçücek 
ölçüde acayip bir benzeriydi. Kambur 
olduğu için bu benzerlik, gelişmesinin 
son döneminde olan bir kurbağa yav- 
rusunun büyüklerine biçimce son yak- 
laşım derecesi kadardı! Eski analar 
kötü bir alışkanlıkla çocukların bacak 
aralarına, hamam bohçası naçevlrlrce- 
sine pamuklu bezler tıkıştırırlardı ya, 
bu cahilliğin sonucu Amca Bey 'deba- 
caklar yılankavileşmiş, boydaki çarpık- 
hğa belkemlğlndeki çarpıklık da 
eklenmişti. Sanki yaratılış, ana rahmin- 




okunmamıştır. HerKes Konusunu şöy- 
le böyle bilir. Kitaba İse pek dikkat 
edilmemiştir. Ben 1897 tarihli basımını 
okudum: Dehri Efendl'nln, küçük oğ- 
lunun adı bir yerde Nami, başka bir 
yerde Vahlp'tl. Beşinci bölümden son- 
ra yedinci bölüm geliyordu. 1954’te* 
üçüncü kez yeni harfli basılışında bö- 
lümler gene yanlış. Belki şimdiye ka- 
dar düzeltilmiştir?.. 

Atillâ özkırımlı 

Realist ve natürallst bir roman an- 
— layışını savunan Hüseyin Rahmi, top- 
lumsal yaşayışta Tanzimat'la başlayan 
ikiliği ve toplum yapısındaki değişim- v 
lerl konu almış, Türk toplumunun her/ 
katından kişiyi, her sınıftan İnsanı ro- 
manlarında yaşatmıştır. 

Hüseyin Rahmi’ye göre, "Edebi- 
yattan, sanattan gaye herhalde bir 
menfaat-l Içtlmalyyedlr." Bu nedenle" 
doğrudan doğruya halka seslenme, 


halkı eğitme yolunu benimser. Bu 
amaç, yapıtlarında yalın bir dil kullan- 
masına yol açacaktır. Okunmak ama- 
cıyla mizaha başvurur, diyaloglarda 
taklide yerverir. Ama gülünçlükler acı- 
ya dönüşür sonuçta. Çünkü Hüseyin 
Rahmi, anlattıklarından ders alınması- 
nı istemektedir. Gözlem önemli bir yer 
tutar romancılığında, yaşanan hayatın 
kimi yönlerini başarıyla yansıtır. 

Hüseyin Rahml’dekl konu çeşitli- 
liğini Cevdet Kudret şöyle özetler: "Es- 
ki İstanbul'un her katından İnsanları 
onun eserlerinde kendi çevreleri, kılık- 
ları, görenek ve gelenekleri, düşünce- 
leri, inançları, dilleri ve her türlü 
özellikleriyle yaşam ak ta,y$h m yüzyıl 
önceki İstanbul'un atlı tramvayları 
(Şıpsevdi), Kâğıthane âlemleri (Bir 
Muadele-i Sevda), ramazan gecelerin- 
de Şehzadebaşı gezmeleri (Son Arzu), 
mahalle baskınları (T ebessüm-i Elem), 
ölü gömme törenleri (Hayattan Sayfa- 
lar), kenar mahalle kadınlarının konuş- 
maları (Tesâdüf), vb. bütün ay- 
rıntılarıyla yazıya geçirilmiştoulunmak- 
tadır." (Türk Edebiyatında Hikâye ve 
Roman, C. 2) 

Yalnız şurası da belirtilmelidir Hü- 
seyin Rahml’nln romanlarında tefrika- 
cılığın doğurduğu bir dağınıklık 
görülür. Bir üslup yaratmaya çalışmaz 
o. Kişileri hem alabildiğine canlıdır- 
lar, hem de birer kukladırlar. Derin- 
likleri yoktur. Üstelik yazaronlara karşı 
acımasızdır. Umut ve İyimserlik değfl, 
umutsuzluk ve karamsarlık egemendir 
romanlarına. Kalemi görünenleri yan- 
sıtır hep. Ama bütün çirkinliklere kar- 
şın hayata olan sevgisi onu kurtarır. 

Hüseyin Rahmi'yi bugün de oku- 
nur kılan bu sevgidir. Kendi düşünce- 
lerini açıklamak için kişilerini uzun 
uzun konuşturmasına, onları incelene- 
cek bir nesne gibi görmesine ve rq^ 
manlarını bir tez tfzerlne kurmasına* 


karşın, hayatın içindedir, hayattan 
kopmaz. > 

Denilebilir ki, Hüseyin Rahml'nln 
romanlarının bir görünen, birde görün- 
meyen yüzleri vardır. Bunun en tipik 
örneğini Mürebblye'de görürüz. Roma- 
nın eleştirmen ve edebiyat tarihçilerin- 
ce değişik değerlendirmelere kcnu 
olması da bu İkili görünüşün sonucu- 
dur. Genel kanı, Hüseyin Rahml'nln 
Mürebblye'de, yabancı eğiticilere ve- 
rilen değerin olumsuzluğunu, yanlış- 
lığım yansıttığıdır. Bu yargıya, Fransız 
mûrebbiyenin evin erkeklerini baştan 
çıkarışının yarattığı olaylar kanıt gös- 
terilir. Ayrıca yapıtta natürallst bir tu- 
tumla dönemin eleştirisi de ya- 
pılmıştır. Bu eleştiri, Batılılaşma özen- 
tisinin kadın-erkek İlişkileri açısından 
geleneksel aile düzeninde yol açtığı 
gülünçlükleri sergileme yoluyla ger- 
çekleştirilir. 

Oysa bütün bunlar romanın görü- 
nen yüzüdür. Rauf Mutluay'ın da be- 
lirttiği gibi "Hüseyin Rahml’nln asıl 
dileği, bu aşksız erkekler kümesi İçin- 
de cinsellik açlığından doğan çatışma- 
ları göstermektir" (Papirüs, sayı 34, 
1969) 

Nitekim romanda Fransız müreb- 
blye Anjel'ln çevresindeki erkeklerin 
zaaflarını zekice değerlendirdiğine ta- 
nık oluruz. İnsanın doğasındaki cinsel 
İçgüdünün, topluma egemen olan ah- 
lak anlayışı sonucu doyurulamayışı, 
evlilik kurumunun bu sorunu çözeme- 
ylşi ve kadın-erkek İlişkilerinin yüzey- 
selliği, bastırılan istekleri patlama 
noktasına getirmiştir. Anjel’ln çevre- 
sindeki erkekleri baştan çıkansak İçin 
çaba göstermesine gerek yoktur. Çün- 
kü hepsi baştan çıkmaya hazırdırlar za- 
ten. Hüseyin Rahml’nln hareket 
noktası da budur. Bb patlamanın so* f. 
nuçlarını sergiler o kadar. Patlamaya 
yol açan nedenleri dfe kuşkusuz. 
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de oluşurken işe yarayan ve yarama- 
yan ne varsa Dehri Efendi’ye vermiş, 
Amca Bey'e ise her şeyin adisi, bozu- 
ğu, zayıfı kalmıştı! Amca Bey her ha- 
reketinde ağabeyini taklit ederdi. 
Dehri acayip olduğundan onu taklit 
eden de acayibin acayibi olmuştu... 
Ağabey taşrada memurluklarda gezer- 
ken kardeşi kendisine kalan mirası 
son meteliğine kadar tüketmiş, şimdi 
de Dehri Efendi’nin lütfuna sığınmış- 
tı. Bu yüzden Dehri Efendi'nin Amca 
Bey üzerindeki etkinliği ağabeylikten 
babalık derecesine çıkmış, ötekinin 
evdeki durumu ise çocuklarla uşaklar 
arasına inmişti. 

Amca Bey'in birkaç kez evlenip ay- 
rılması Dehri Efendi'yi son derece kız- 
dırmış, böylece de Amca Bey ebedi 
bekârlığa mahkûm olmuştu. Anjel'in 
yalıya gelmesi bundan dolayı en çok 
Amca Bey'in gözlerini kamaştırdı. Mü- 
rebbiye ise Paris'in romancılarına taş 
çıkartacak bir psikologdu, bu sakat vü- 
cutta sağlam bir ruhla karşılaşmaya- 
cağını biliyordu. Amcaya kancayı 
takınca istediği yere götürebileceğini 
kestirmişti. 

Matmazel, Amca Bey’e kamburu- 
na uygun bir "zoka" düzenledikten 
sonra evdeki ufak tefek beylere de bir 
"çapari" hazırladı. Bazen çinekop iğ- 
nesine çurçur düştüğü gibi Şemi ve 
Sadri beyler için attığı bu çapariye ve- 
kilharç, aşçıbaşı ya da ayvazdan biri 
yakalansa da olurdu. Maksat balık tut- 
mak değil mi? İğneye birkaçı çengel- 
lensin de ne cinsten olursa olsun... 
Tatsızları suya atmak, eti güzel olan- 
ları salamuraya yatırmak kendi gönlü- 
ne kalmış bir işti! 

Acayip insanların kaynaştığı yalı- 
da üçüncü acayip yaratık Melahat Ha- 
nım’dı. Melahat sözlükte güzellik 
anlamına gelir ama bu kadın kocası 
için canlı bir felaketti. Erkeklerde bi- 
le az görülen upuzun bir vücut üzerin- 
de yumurta gibi bir kafa, Çinlilerinkine 
benzeyen çekik kaşlar, gözler, ağız ve 
burun... Tavan süpürgesine kadın el- 
bisesi giydirmişler gibi bir şeydi. Me- 
lahat kadından çok uçurtmaya 
benziyordu fakat ipi bir belâ ilmiği gi- 
bi Sadri'nln boynuna geçirilmişti. 

Sadri Bey yoksul bir aileden, ter- 
biyeli, alçakgönüllü bir gençti. Damat- 
lığa seçilmesinde bütün bu nitelikle- 
rinin payı olmuştu. Evlenmeden önce 
Dehri Efendi'nin elini öpmeye geldik- 
çe bilimsel konular üzerinde söyleşir- 
ken müstakbel kayınpederinin gözüne 
iyice girmişti. Bir defasında botanik- 
ten söz etmişlerdi. Dehri Efendi man- 
tarlar konusundaki bilgisini sergile- 
miş, Sadrl’clk botanikten felsefeye, 
mantarlardan mikrokozmosa uzanan 
konuşma boyunca afallamış, ters-türs 
karşılıklar yapıştırmış, birinin şaşkın- 
lığı ötekinin artan coşkunluğu, arala- 
rındaki yakınlığı pekiştirmişti. 

Efendinin büyük oğlu Şemi bir yük- 
sek okulda okuyor, eve haftada bir ge- 
ce geliyordu. Kalın kafasına pek bir 
şey girmez ama pek çok çalışırdı. İs- 
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terse çalışmasın. Yalıda falaka ve kı- 
zılcık değneği hazır bekliyordu. Dehri 
Efendi okulda öğrendiklerini sorar, de- 
likanlı karşılık veremezse falakaya ya- 
tırılırdı. Bu yüzden vapurda eve 
gelirken bile kitaplara yumulur, papa- 
ğanglbl ezberlerdi. Bazan kurnazlıkla 
kurtarırdı kendisini Dehri Efendi'nin 
elinden. Yalıya gelirken kırlarda sey- 
rek görülen bir yaprak, ya da tuhaf bir 
mantar arar, doğru babasına götürür, 
soyunu sopunu sorardı. Dehri Efendi 
oğlunun bilim merakını övgüyle karşı- 
lar, kitaplıkta botanik kitaplarını ve al- 
bümlerini yerlere döker, bu araştırması 
günlerce sürer, Şemi de, bütün yalı 
halkı da bir süre rahat ederdi. 

Kâhya kadın Eda da acayiplikte 
başkalarından geri kalmıyordu. Erkek- 
likle kadınlık arasında bir şeydi. Koca- 
sı Şaban Ağa'nın karıdan ödü kopardı. 


Anjel, görünüşü hoş, fakat kokla- 
yanın başını döndüren bir çiçek gibi- 
dir. Güzelliğinin baharında, 20 yaşın- 
dadır. Orta boylu, nârindlr, gerdanı, ya- 
naklarıysa dolgundur? Amca Bey düş- 
lerinde onu ince bir hayâl olarak ya- 
şatır, aşçıbaşı tombul bir kadın gibi 
görür. 

Bir hafta sonu okuldan, yalıya ge- 
len Şemi, mürebbiyeyl ilk kez görün- 
ce, şaşırmış ve hemen gönlünü kap- 
tırmıştı. Neredeyse babasına gidip, 
okulu bırakmayı, kardeşleriyle birlikte 
mürebbiyeden özel ders almayı iste- 
yecekti, Ama, falaka gözünü korkuttu. 
Anjel'in baygın gözleri işe sabrını tü- 
ketiyor, ona büyük tehlikelere direne- 
cek cesareti veriyordu. Çocuklarla 
birlikte mürebbiyeden ders almaktan 
umudunu kesince, haftada bir gececik 
olsun Anjel ile kalmanın yollarını ara- 
maya başladı. Ona açılmak için ne ya- 
pacağını kesti remiyordu... Sofradan 
kalkarken elini mi sıksam, bahçede 
gezerken eteğini mi öpsem yolunda 
çocukça şeyler düşündü. Sonunda kız- 
kardeşi Nezahate öğrettiği "almer" fi- 
iliyle meramını duyurmayı başardı. 

O gece kadın, sofrada Şeml’ye so- 
murttu. Bütün hafta okulda ise deli- 
kanlının kafasına hiçbir ders girmedi. 
Ertesi hafta sonu yalıdaki sınavda, 
Dehri Efendi bu başarısız öğrenciyi fa- 
lakaya yatırıp, 12deynek vurdu. Ö ak- 
şam Anjel'den gördüğü iltifatlı bakış- 
lar bütün acıları sfldi, süpürdü. 

Yemekten sonra, bahçede buluş- 
tular. Anjel çocuklara öğrettiği şey için 
sitem etti. Şemi gözyaşları içinde aş- 
kını itiraf edince, mürebbiye delikan- 
lının yanağına okşamasına bir fiske 
vurup, yanından savuştu. Bu, bir umut- 
tu. Şemi, el ayak çekildikten sonra An- 
jel'in odasına yöneldi. 

Genç kadın yatağında açık saçık 
bir kitap okuyordu: "Les Tableaux 
Vivants" (Canlı Tablolar). Şeml'nin be- 
yaz gecelik entarisiyle odaya süzüldü- 
ğünü farketmemiş göründü. Sonra 
yapmacık bir şaşkınlık gösterdi. Hafif- 
ten haykırıp, odadan çıkmasını söyle- 


yince, Şemicik, karyolanın ayakucuna 
yığıl jverdl. Gözyaşları, af dilemeler, 
umut verici bakışlar sonunda Şemi ye- 
rinden doğruldu, bir anda oda kapısı- 
nın anahtarını çevirdi. 


Mürebbiye yalıya geldiğinden be- 
ri zavallı Amca Bey, her gece düşün- 
de kamburunu düzelmiş görüyordu. 
Sabahları gerçekle, yeniden yüzyüze 
gelince, yüzünün güzel olduğunu, sır- 
tındaki küçük bir tümseğin zararı ol- 
mayacağını düşünüp, kendi kendini 
teselliye çalışıyordu. Daha sonra ter- 
zilerin ustalığıyla, kamburunu örtme- 
ye kalkıştı. Beyoğlu’nda kavga etme- 
dik terzi bırakmayarak, birkaç kat el- 
bise yaptırdı. Kamburunu gizlemek 
için pamuklar eklenmiş elbiseleri gi- 
yip süslenlyorAnjel'In gözüne ilişecek 
yerlerde gezintiye çıkıyordu. Bazen bir 
çiçek bulup, kıza veriyor, bazen Fran- 
sızca bir kitaptan sevda tüten bir bö- 
lüm seçip, sökemediğini söyleyerek, 
mürebbiyeye çevirtiyordu. Fransızca 
sevgi cümleleri kuruyor, odasında pro- 
valar yapıp, bunları Anjel'e söyleme- 
yi tasar iyordu. Haftalarca uğraştıktan 
sonra şu cümleyi hazırladı: "Mademo- 
iseile!.. Si vous dalgnez agrâer mes 
amoureux hommages, je vous offre 
mon coeuravec ma rose." (Matmazel!.. 
Âşıkane saygılarımı kabul tenezzülün- 
de bulunursanız, gülümle birlikte, kal- 
bimi de size sunarım.) 

Anjel'in karşısına çıktığında ko- 
medilerin jön prömlye rolü yapan 
yaşlı kambur oyuncularından farksız- 
dı. Bahçede kitap okuyan kıza, elinde- 
ki gülü titreyerek verirken, cümlesini 
de yanlış söyledi. "Ma rose" (gülüm) 
yerine, "mabosse" (kamburum) deyi- 
verince, mürebbiyekahkahayı kopardı. 
Bu maskaralık kızın hoşuna gitmişti. 
Birkaç akşam sonra yeğeni Şemi gi- 
bi, mürebbiyeyi bir gece ziyaretiyle şe- 
reflendirmek bahtiyarlığına ulaştı. 

Sofrada tatlının sonda gelmesi gi- 
bi, Anjel de, Sadri'yeolan iştihasını en 
sona saklamıştı. Sadri de ona yaklaş- 
mak için fırsat arıyordu. Ancak genç 
adam, içgüveysi olduğundan evde ka- 
rısından kurtulup, mürebbiyeye kolay 
kolay açılamıyordu. Onunla, Şemi ve 
Amca Bey arasındaki gizli pandomi- 
mayı anlamakta güçlük çekmedi. Şe- 
mi'nin kız kardeşi Nezahat’e gizlice 
"Aimer" fiilinin çekimini öğrettiğini 
öğrenince, o da Küçük Nami'ye, 
“Adorer" fiilinin çekimini öğreterek, 
Anjel'e açılmayı başardı. Artık yatak 
odası ziyaretleri sıraya konmuştu. Şe- 
mi, hafta sonları odada misafir oluyor, 
Sadri, Melahat Hanım’ın şehirdeki bir 
teyzesinde yatıya gittiği geceler, yalı- 
da kalmak için bahaneler uyduruyor ve 
gece yansı Anjel'in odasına kapağı 
atıyordu. 


Şemi'nin okulu tatil olunca, işler 
karıştı. Delikanlı yalıdan gece • gündüz 
ayrılmıyor, her gece sevgilisinin oda* 


sına girme umuduyla, sabahlara değin 
sofalarda dolaşıyordu. Melahat Ha- 
nım, teyzesine 20-25 günde bir gider, 
Sadri, bu fırsattan yararlanarak, Anjei'- 
le birlikte olurdu. Bu sırada teyze has- 
talanıp, Melahat Hanım’ın yalıdan 
uzak geçirdiği geceler sıklaş ınca,Sad- 
ri'nin çapkınlıkalanı dahada genişle- 
di. Ancak Anjel, âşıkların birbirlerini 
farketmesinden ve fecî bir sonuç doğ- 
masından korkarak, kapısını üçüne de 
kapadı. Haftalar süren bu durum tasaiı 
tutkunları büsbütün tutuşturdu. Hele 
Amca Bey her tehlikeyi göze alıyor, ge- 
celeri Anjel'in odasına kadar gidip, ka- 
pıyı tıklatıyor, fakat içeri giremeden, 
geri dönmekzorundakalıyordu. Bir ge- 
ce gene sofayı geçerek, kapının önü- 
ne dayanacaktı. Bu sırada ayak sesleri 
işitince, ortadaki masanın örtüsünü 
bir ucundan kaldırıp, altına süzüidü. 
Dışarıda ayak sesleri yaklaşırken, ma- 
sanın altında başka birinin daha bulun- 
duğunu farketti. Nefesini kesip, bek- 
lerken, örtüyü hafifçe kaldırıp, dışarı 
baktı: Anjel'in kapısını bir gölge tıkır- 
datıyor, bir yandan da içeri alınması 
için yalvarıyordu. O sırada merdiven- 
lerden birinin daha geldiği duyulunca 
kapı önünde bekleyen âşık, kendini 
masanın altına attı, böylece sırasıyla 
Şemi, Amca Bey, Sadri aynı sığınağa 
sinmiş oldular. 

Dışarıda dolaşan ise mürebblyeye 
ilk günden beri cephe almış olan, kâh- 
ya kadın Eda Hanım'dı. Üç âşığın bir- 
biri ardınca sofadan geçtiğini farket- 
mişti. Ortalıkta hiçbirini göremedi. 
Odalarına bakıp, yataklarında olma- 
dığını görünce mürebbiyenin İki kanat- 
lı kapısının topuzlarını dışarıdan kuşa- 
ğıyla sımsıkı bağlayıp, içeride olduk- 
larını sandığı çapkınlan haber vermek 
için Dehri Efendi'nin odasına gitti. 

Dehri Efendi, Moliâre'in, Gülünç 
Kibarlığını yüksek sesle okuyor, kişi- 
lerin taklidini yaparak, oyunu canlan- 
dırıyordu. Kapıyı vurup, odaya giren 
Eda'yı görünce, kadını karşısına aldı. 
Ona rol ezberletmeye başladı. Yarım 
saat uğraştıktan sonra sedye taşıyan 
hamalların bulunduğu şahneyi onun- 
la karşılıklı oynamaya koyuldu. Derken 
Eda bir fırsatını bulup, savuşmaya kal- 
kıştı. Dehri Efendi onu bir türlü bırak- 
mak istemiyor, komedyaya yeteneği 
olduğunu söylüyor, çalışmaya devam 
etmelerini istiyordu. 

O sırada dışarıdan gürültüler gel- 
meye başladı. Koşup, baktılar: Kapısı 
topuzlarından bağlanmış Anjel, feryat 
ediyordu. Eda, mürebbiyenin şirretli* 
ğinden içeride başka biri bulunmadı- 
ğını farkedince, olanları anlatmaktan 
çekindi. Kapıyı kimin bağladığını bil- 
mediğini söyledi. Kızın odasında ol- 
dukları sanılan üç âşık ise, Mollâre'in 
oyunu oynandığı sırada kendi odala- 
rına dönmüş yataklarına girmişlerdi. 
Dehri Efendi hepsini teker teker çağı- 
rarak, kapıyı kimin bağladığını öğren- 
meye çalıştı. Amca Bey bir gürültü 
duyup, kapıdan dışarıyı gözlediğini, 
Eda’yı kuşağını çıkarıp, mürebbiyenin 
kapısını bağlarken gördüğünü anlattı. 
Sadri de, aynı şeyi söyledi. Kafası kı- 


zan Eda ise üç erkeğin Anjel’le ilişki- 
lerini sayıp, döktü. Dehri Efendi, 
Eda'ya bağırıp, çağırdı. Mürebbiyenin 
suçlu olduğunu kabul etmiyordu. Eda 
kendini savunmak için üçünün de az 
önce odalarında bulunmadığını anlat- 
tı. Şemi getirilip, sorguya çekilince, 
delikanlı, üçünün birlikte koruya gez- 
meye çıktıklarını söyledi. İş büsbütün 
karışmıştı. Amca'yla, enişte odaların- 
da olduklarında direniyorlardı. Kabak 
gene çocuğun başına patladı. Şemi fa- 
lakaya yatırıldı. Sopayı atma görevi 
Amca’ya verildi. Dehri Efendi, karde- 
şine yapacağı işi gösterirken, sopadan 
Amcada nasibini aldı. Sonunda olay- 
ların hepsi, âşık üçgeniyle sevgiliyi te- 
mize çıkaracak yolda yorumlandı. 
Dehri Efendi, ertesi gün Anjel'in iste- 
ği üzerine kızın bilgisini, namusunu 
onaylayan bir bonservis yazıp, imzala- 
dı. Eda'yı yalıdan kovdu. Halayıklardan 
birini Eda'nın kocası Şaban Ağa'ya ni- 
kâhladı. 


Üç cambaz sanki bir ipte oynuyor- 
du. Sofadaki masanın altına girmele- 
rine, Anjel'le ilişkilerini üç erkek 
birbirlerine nasıl açıklayacakları!. ı kes- 
tirmiyorlardı. En becerikli Amca Bey 
çıktı. Tedirgin gecenin sabahında Sad- 
ri'yi arkasından da Şemi'yi görüşmek 
üzere korudaki kestaneliğe çağırdı. 
Önce damat geldi. Amca Bey, Şemi'- 
nin tecrübesizliğini, mürebbiyeye gön- 
lünü kaptırmasından çekindiğini 
anlattı. Mürebbiyenin kapısına da ço- 
cuğundurumunu kontrol etmek veonu 
kötü yoldan korumak için gittiğini bil- 
dirdi. Ancak, damadın, kinayeli konuş- 
masına sinirlenince, onu suçlamaya 
girişti. Derken ikisi de birbirinin dalı- 
na basarak, Anjel'i sevdiklerini söyle- 
yip, karşılıklı meydan okudular. Ağaç- 
ların arasından ortaya atıian Şemi de, 
mürebbiye ile ilişkisini dile getirmek- 
ten çekinmedi. Az sonra tartışmalar 
sille-tokat dövüşmeye döndü. Dehri 
Efendi'nin bahçeye indiğini uzaktan 
görünce, yara-bere içinde birbirlerin- 
den ayrıldılar. 

Şemi yalıya girerken, aşçıbaşı To- 
sun Ağa'yla karşılaştı. Adam, delikan- 
lının durumunu görünce, “Anladım, ya 
eniştenle dalaştın, ya kamburla Yavaş 
yavaş sakız ağacının derdi meydana 
çıkıyor. Elbette çıkacak. Öyle karışık 
iş olur mu?" dedi. Şemi bu “sakız 
ağacı" sözünün Anjel'le bir ilişkisi ol- 
duğunu sezdi ama, Tosun'un ağzından 
başka lâf alamadı. 

Zenci köle Beşir, bahçede soluk- 
lanan Amca ile damadı beyefendinin 
çağırdığını haber verdi. Kavgadan ye- 
ni çıkmış olan âşıklar, üstlerine baş- 
larına çeki düzen vermeye çalıştılar. 
Dehri Efendi'ye trapezden düştüklerini 
söyleyeceklerdi. Efendi hazretleri, ki- 
taplığı ndaydı. Anjel yarı dekolte bir sa- 
bah tuvaletiyle oturuyordu. Karşısında 
minikler ders okuyordu. Dehri Efendi 
üç âşığın geldiğini farketmez görün- 
dü. Mürebbiye ile Rasin'in, Andromak 
oyunundavezin ve kafiyeye uyma!> için 


yaptığı bir dil yanlışlığıyla ilgili söyle- 
şisini sürdürdü. Sonra Fenelon'dan bir 
parça okuyan Nezahet’e "dragon ,, un 
ne olduğunu anlatmaya başladı. Der- 
ken, süklüm püklüm üç erkeğe bakıp 
“tulumbacı kavgasından mı geliyor- 
sunuz?" diye sordu. Trapezden düşme 
hikâyesine tabiî inanmadı. Fakat üs- 
tündedurmadı. Amca'yla, Şemi'nin, bi- 
ri bekâr, öbürü artık yetişkin delikanlı 
oiduğu için bundan sonra selâmlıkta 
yatacaklarını, harem kısmına girmeye- 
ceklerini bildirdi. Bu, âşıklardan ikisi- 
nin Anjel'den uzaklaştırılması demek 
oluyordu. Ayrıca Paris Ağaçlar Kurulu 
Kurultayı'ria göndermek üzere Fransız- 
ca bir bildiri hazırladığını anlattı. Ko- 
nu “akasya" ağacıyla “albizzia anthel 
mintica" ağacı arasındaki akrabalıktı 
Amca Bey’le Şemi, Dehri Efendi'nin 
Fransızca olarak yazdıklarını Türkçe'- 
ye çevirecek, Sadri de yazılanları temi- 
ze çekecekti. Bir hafta, on gün süre 
verilmişti. Çeviriyi yapacak olanlar bü- 
tün gün çabalıyor, ancak yarım sayfa- 
yı yalan yanlış çevirebiliyorlardı. Şemi, 
haremde Sadri’nin, Anjel'i görüp göre- 
mediğini merak ediyordu. Kafası da 
ikide bir Tosun'un sözünü ettiği sakız^ 
ağacına takılıyordu. Bir akşam aşçıbâ- 
şıyı içirip, konuşturmayı başardı. To- 
sun da Anjel'e tutkun olduğunu anlat- 
tı. Kadını beğeniyor, fakat yaklaşamı- 
yordu. Penceresinin karşısındaki sa - 
kız ağacına geceleri tırmanmış, üç 
âşığın içerideki serüvenlerine tanık ol- 
muştu. Artık geceleri pancurların sıkı 
sıkıya kapalı olduğunu anlattı. 


Aşçıbaşının gördüklerini sayıp 
döktüğü gecenin sabahı, üç vefalı âşık 
anthel mintica çevirisi için masanın 
çevresinde bir araya geldiler. Amca 
Bey, yeğeninin sayısız yanlışını çıka- 
rıyor, amca ile enişte ikisi birden de- 
likanlıyı alaya alıyorlardı. Şemi kızıp, 
asıl gülünçolanın bir kamburia evii bir 
adamın aşkı olduğunu söyleyip oda- 
mdan çıktı gitti. Amcayla enişte deli- 
kanlıdan nasıl intikam alacaklarını 
konuştular. Öğle yemeğinden sonra 
damat bey iki haftada bir defa gittiği 
daireye yollandı. Amca bahçede Şe- 
mi'yi bularak, geceleri Sadri'nin, mü- 
rebbiye ile buluştuğunu haber verdi. 

Delikanlı, mürebbiye ile Sadri oda- 
ya kapandıktan sonra, gidip ikisini de 
öldürmeye karar verdi. Geceyi iple 
çekti. Konyak içip, cesaret kazandık- 
tan sonra, el inde bıçağıyla mürebbiye- 
nin kapısına dayandı. Kapıya yüklen- 
diği sırada içeriden sesler yükseldi. 
Sonra bir dolabın açılıp, kapandığı, ki- 
litlendiği farkedildi. Şemi odaya dalın- 
ca, telâş içindeki mürebbiyeyi gördü. 
Ne kadar zorladıysa kıza aynalı dola- 
bı açtıramadı. Göğsüne bıçağı dayaya- 
rak, anahtarı aldı. Anjel gözyaşı 
dökerken, dolabı açtı. Mürebbiye, dü- 
şüp bayılmıştı. Kapak açılınca Şemi de 
şaşkınlığından düşüp bayıldı. İçeriden 
kıpkırmızı bir yüzle Dehri Eîendi çık- 
mıştı. Odanın ortasına yürüdü ve iki 
gence bakıp, o da düştü, bayıldı. ■ 
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EM’i artık insanlıktan çıkmış. Ateş kesil- 
mişti. Oradan çekildi. Yere düşmemek 
için duvarlara tutunatutunaSadri’ninoda- 
sına kadar gitti. Baktı kapı aralık, içeride 
kimse yok. Onun bitişiğindeki odaya gi- 
rerek, pencerelerden birinin camının ka- 
fesini kaldırdı. Kararını yerine getirdikten 
sonra kendini kolaylıkla denize atabilmek için bu hazırlık- 
ta bulunuyordu. Oradan geri döndü. Pederinin dairesine gi- 
den koridordan içeri girdi. Kütüphanede lamba yandığım 
kapının aralıklarından gördü. il Babam oturuyor” dedi. 

Yavaşça geri çekildi. O tarafa ses gitmemesi için ko- 
ridorun sofaya olan kapısını usulca kapadı. Bir gürültü du- 
yup babasının gelmesine, ev halkının uyanıp, yukarıya 
koşuşmalarına meydan kalmadan bu işi gayet çabuk gör- 
mek icap ediyordu. Zangır, zangırtitreyerekkendi kendine: 

“Haydi bakalım, cesaret, metanet. İşe başlamak za- 
manı geldi” dedi. Yavaş yavaş yine mürebbiyenin kapısı- 
na yaklaştı Ümitsiz aşkının ve kıskançlığın vücuduna 
verdiği olanca şiddetle iki ayağını döşeme tahtalarına kuv- 
vetle basıp sağ omuzunu iki kanadın birleştiği yere daya- 
yarak, insan üstü denebilecek bir kuvvetle kapıya bir yük- 
lendi. Gündüzden çekip hazırlamış olduğu alt ve üst sür- 
güleri yuvalarından kurtararak, iki kanat birden gacır gacır 
bir karış kadar ileriye yürüdü. Fakat kilit bütün bütün açıl- 
madı. Yine kapıyı tutuyordu. 

İçerden Türkçe, Fransızca: 

“Ay, aman! O nedir? Ne oluyoruz?” gibi dehşet ve hay- 
ret ifade eden kalınlı, inceli sesler işitildi. 

a NDAN sonra bir telâş, bir gezinme baş- 
ladı. "Küt” diye birkaç kişi birden karyo- 
ladan atladıktan sonra içerideki dolaplar- 
dan birinin anahtarla kapısı açılıp, yine ki- 
litlenir gibi oldu. Şem’i bu karışıklıktan 
faydalanarak, hançeri elinde sımsıkı tü- 
tüp, on beş, yirmi adım geriye açıldı. Ken- 
dini bilmez bir halde koşa koşa gülle gibi hızla kapıya ikinci 
bir defa daha yüklendi. İki kanat birden çatır çatır arkası- 
na dayandı. 

Şem’i sağına bakındı, soluna baktı, odada Anjel'den 
başkakimseyi göremedi. Hançerin kınını çekip odanın or- 
tasına fırlatarak, silahlı elini mürebbiyeye doğru kaldırdı. 
Helecandan zor anlaşır bir sesle: 

— Eğer bağırırsan, bu hançeri göğsünde bil. Birkaç 
dakika evvel burada biri vardı. Nereye sakladın? Söyle? 

Mürebbiye cüret göstermek isteyerek: 

— Je vais crier â l’assassin. 

(Tutun katil var diye bağıracağım.) 

— Si tu cries je te tue... 

(Bağırırsan öldürürüm.) 

Anjef, o korkunç anda düşmanıma ana diliyle söyler- 
sem belki tesiri daha büyük olur fikriyle Türkçe'ye çevire- 
rek: 

— Ben ölmek korkutmuyor. Şimdi katil var bağıracak. 
Efendibaba gelecek burda... Senin ayaklar koyacak (fala- 
ka) içerde... Sopa sopa sopa... Çok acı, çok ağrı. 


— Uzun lâkırdıya vaktim yok... Bu gece içeri aldığın 
herifi nereye sakladın? Deminden tatlı tatlı konuşuyordu- 
nuz. 

— Ben içerde herif aldı? Ben masum günahsız karı. 

H EM’i çılgın bir hiddetle karyolanın etek- 
liğini kaldırıp altına baktı. Kimse yok. Ko- 
modin yerine karyolanın başucuna yerleş- 
tirilmiş bulunan dolaplı büroyu açtı, yine 
aradığını bulamadı. Aynalı dolaba koştu. 
Baktı üzerinde anahtarı yok. Titrek birses- 

— Şu aynaJı dolabın anahtarını ver. İçinde kimse yok- 
sa bu gece seni affedeceğim. 

— Benim aynalı dolap anahtarın kimse vermez. İçeri- 
de kadın eşya var, eğer bir erkek onlara bakıyor ayıp olu- 
yor, 

— O kadının, kendini çırıl çıplak erkeklere gösterme- 
si ayıp olmuyor da, eşyasını göstermesi mi ayıp oluyor? 
Anahtarı ver diyorum. 

Anjel, hakareti! bir cüretle kaşlarını çatıp: 

— Ben anahtar vermiyorum. 

— Sen anahtar vermiyorsun amma, ben seni geberti- 
yorum. 

Bahtsız Şem'i delice bir şiddetle intikam eli altında 
hırpalayıp ezmeye uğraştığı, hançerle göğsünü delmeyi dü- 
şündüğü o vücudun —gençlik hayallerini cinnete çeviren 
sevdasıyla bütün rüyalarını aydınlatan— Anjel'in, ruhunun 
hâkimesinin nazik vücudu olduğunu düşündü. O vücuda 
değerken kalbinde duyduğu her vuruş: "Öldürme affet, af- 
fet. O yine seni sevecektir” diyordu. Baktı ki, gitıikçe ar- 
tan teessürü kararını yerine getirmesine engel olacak bu 
defa, ne yaptığını, ne yapacağını bilmez bir halde kızın di- 
lerini bırakıp kalktı. Odanın içinde bir-iki döndü. Aynalı do- 
lapla karşı karşıya gelince: 

— Bunun içinde erkek var. Sen anahtarı vermezsen, 
ben de tekmemle kıracağım. Evvela onun içinden çıkanı, 
sonra da seni geberteceğim. 

Dedi. Tekmesini kaldırdığı sırada Anjel, ümitsizdir inil- 
ti ile: 

— Yok yok, kırmayacak... Kırmayacak... Ben anahtarı 
verecek, dedi. 

Gecelik gömleğinin sol tarafındaki ufacık dantelalı ce- 
binden küçük biranahtarçıkarıp, odanın ortasına fırlattı. 
Şem'i hemen anahtarı aldı, dolabın kilidine sokarken, beri 
yandan mürebbiye, uzun bir “ah“ çekerek; 

— Şem'i açma. Açma sonra çok pişman olacak dedi. 
Kız bu sözleri bitirir bitirmez bütün bütün yere serpilip ba- 
yılıverdi. 

Şem'i, düşmanını dolaptan kaçırmadan, ilk hamlede 
öldürmek için bir eliyle hançeri kaldırdı. Hazır olarak öyle- 
ce tuttu. Diğer eliyle dolabı açıp gözüne ilk çarpan man- 
zaralardan bu defa gerçekten çıldırmış gibi iki adım geriye 
frrl ayarak: 

— Ahhh... Efendi Babam!! 

Feryadiyle elinden hançer bir tarafa kendi de öbür ta- 
rafa düştü bayıldı. Evet... Şem’inin Efendi Babası Dehri 
Efendi, ak sakallı ve kıpkırmızı bir yüzle Anjel'in asılı fis- 
tanlarının arasından çıktı. Odanın ortasına doğru bir-iki 
adım yürüdü. Kendini bilmez bir halde yerde yatan o iki gen- 
ce, o acıklı levhaya baktı. Üçüncü bayılan da kendisi oldu. 




